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CHOPIN QUE SUENA A CHOPIN

En el Auditorio Nacional, concierto inaugural del curso de
Ia Escucla Superior de Musica Reina Soffa. Ya saben
ustedes lo que es eso, Los mejores miisicos jovenes del
mundo (al menos ka mitad: los otros estdn en la Juilliard
norteamericana) tocando juntos. Los nifios prodigio de
medio mundo alli Jos haciendo un impresi
Telemann, un insuperable Schonberg stlo para cuerda (la
dificilisima de encajar Noche transfigurada) y, en la
segunda parte, repertorio: el segundo concierto para piano

anumsdﬁmspasaluqusmpnmconmdie: que ya sabes que van a tocar como los
dioses. Fso sc da por sentado antes de que afinen. Y asi puedes disfrutar, ayéndolos, no
con la afinacidn, o con el ajuste, o ¢l maldito empaste: eso ya sabes que estd bien y, 5i tc
pones a perseguirlo, a buscar fallos, te aburres: son perfectos. No hay en Espafia (zla
hay en Europa? Mo lo 5¢) una joven orquesta de cdmara como esta. Un chaval
Jovencismo, Pablo Martin, hizo el violin solista en la Noche Transfigurad de
Schisnberg como si todo tuviese que ser [gicamente asl, como si no le costase trabajo,
como si aquells impresionante expresividad fuese tan sélo una consecuencia inevitable
¥y evidente del esfiserzo, Qué chaval, jqué chaval! Y lo mismo los demis solistas. ..

Ante tal derroche de perfeccidn, yo me fijé en el director, Juanjo Mena. Miren ustedgs,
hay muchas clases de directores de orquesta, pero sobre todo hay tres. Primero estan los
“batutas” que dirigen mucho més para el piblico que para la orquesta. Al piblico le
gusta ver bailar en el podio, eso lo sabe todo el mundo, y este tipo de directores se
dedica a la danza contempordnea. Bailan, y no se hable més. A la orquesta, que ke den.
Lo suyo es fascinar a los aficionados al ballct en el podio. Ejemplos: Luis Cobes (pero
50 1o es un director de orquesta, eso es un putalastro de la cultura de Belén Esteban
quesc_ﬁlos:pmcupa,cnHpudic,depeinmwem}n'ﬁ"mydemwdcuhmm
una vicetiple del Teatro Chino de Mamolita Chen; he puesto un mal ejemplo, no vale
como director de orquesta un tipo que apenas sabe solfeo) y, ahora i, el vigjo
Fruhbeck o sobre todo G Irea Noseda, que dirige haciendo verdaderas

b saltos, volatines y cc i circenses, El tiene claro que la orquesta ya
sabeuhno!inxquemw,Summnmhndeghmhmmd&%alpﬁh]imy
solo al pablico. Le sale muy bien.

Luego estén los directores que piensan en los dos planos: el de “alante” y ¢l de “patras™.
Lnsqu_limeniambemahcrquesmpuomﬁienalyﬁblkm,qmnwgsﬂnh

! pondiente para disfr El mejor ejemplo que se me ocurre es Alde
Ceceato, director hoy de la Orquesta de Mélaga. Ceccato sabe como ser un histrién,
pero no se ke escapa una maldita nota de Jo que, mientras tanto, estd haciendo la
orquesta, los leva con la autoridad de un cmitre, los maneja como si estuviesen
conectados por hilos sutiles a la batuta. Ademds de representar, manda. Y mucho. Otro
ejemplo conmovedor: Pedrito Halffter, el comeflotodo de la misica en Espafia ahora
mismo. .. mientras viva su padre, tan bien relacionado con Zapatero. Y uno
brillantisime: Barenboim.

El tercer tipo de director es el que se preocupa de que la orquesta suene, se le veaa élo
no. Este no baila, este dirige. Se preocupa del sonido, no de su coreografia personal.
Ejemplos llustrisimos: Karajan, Giulini, Abbade. No tanto Mutti. Sin la menor duda,
Carles Kleiber. Y, entre nosotros, Lépez Cobos, Pons, Juan de Udaets, Remartinez
{no siempre) y algunos mds, no voy a dar nombres por no enfad: con nadie diciend
que tendrian que estar en el primer o en el segundo grupo, no lo tengo claro, caso de
Ros Marbd. Pero en este grupo de “que suene sunque no 5& me vea” estd Juanjo
Mena, director de este concierto maugural de la Orquesta “Freixenet” de la Escuela
Reina Sofia. La orquesta se sabe de memoria el rempo, no hace falta que yo lo marque
todo el rato como si fuera un metrénomo con brazos. Tengo que asegurar algunas
entradas dificiles, no ordenarlas todas militarmente como si los chicos estuviesen
tocando a primera vista. Puedo ocupar mi tiempo en lograr matices, en los volimenes,
en los golpes de arco... No estoy dirigiendo “con el culo™ (o sea para que los
espectadores vean cuantisimo y qué bien bailo en el podio, de espaldas a ellos) sino para
mis madsicos, a los que conozeo bien, que saben lo que quiero y lo que se me puede
oeurrir, improvisar, llegado el caso, en cualquier momento,

Dirigiendo asi, y con tales intérpretes, obtuvimos una fabulosa versién, jfabulosa! del
Dan Quijote de Telemann. Misica barroca llena de contencién, de ternura, de buen
gusto y de expresividad (a mi me 1ono el mi del “Desp de don
Quijote”). Lo de Schinberg fue absolutamente conmovedor (qué orquesta, qué pedazo
de orquesta, Dios mio, qué separaciin de planos sonoros, qué didlogo entre los diversos
parientes de Ia familia orquestal), pero lo mejor llegd al final, con un tipo —el pianisia
Angel Cabrers— que cabria holgadamente en el tubo de un fagot, con su barbita y todo.
Veinti afios. De Guadalajara. Este chaval, alumno brillantisimo de la Escucla
“Reina Sofla”, le devuelve a uno I fe en la vida. :

Yo me acordaba a calderos de mi maestra, la insigne Maria Jesis Ayala, cuando me
decla: “Chopin eseribe pars piano, no para un cubo de almibar con teclas”, Es
exactamente asf y asi lo entendit Angel Cabrera. Chopin es Chopin, no Walt Disaey. A
Chopin hay que dejarle sonar, no “ayudarle” con chorretazos de mermelada de miel y
ardndanos, que és a lo que estamos (mal, muy mal) acostumbrados. A Chopin hay que
interpretarlo no con los dedos derramados sobre el teclado y con el pie clavado sobre el
pedalier derecho, el que mantiene ¢l sonido, sino con los dedos respetuosa y
sobriamente doblados por Ia falange (casi como para el clavecin, o sea como para tocar
a Bach, pero desde luego no tanto) y dejindolo sonar, dejando que su milsica se
defienda, bien entendida, sola, pura, sin necesidad de que el intérprete se empefie en
ayudarla, en afiadirle por su cuenta lo muy mal que lo pasd cuando el dltimo novio (o
novia) lo dejd por otro (o por otra), y los diversos horrores subscouentes.

Angel Cabrera, que s¢ mueve ante el piano como si jeran a punto de degollarlo (o
batada pasion decimonénica, parpads piros, ayes, golpes de nuca

hacia atrds y demds parafernalia), toca, sin embargo, como se tiene que tocar a Chopin.
Sobrio, ido, eficaz, verdad antico, bellisimo. Como muy pocos lo
hacen. Como Albert Giménez-Atenelle, por ejemplo, o como Jesep Maria Colom,
aue ninouno de Jos dos picrde el tiempo en flas de iento
histridnico-sentimental. Este chaval va a llegar muy lejos, ojalé deje pronto quicta la
cabeza y abandone los visajes. No dejar de seguirlo, como ya b con much
de sus compafieros en la “Reina Sofia™ que tanto hacen por la miisica en este pais. Lo
misma que un muchachito, un pequefio rebelde, un pedazo de atim que tiene las luces
que tiene, ni una mis, y que s¢ apelida Marcano. JNunca les hablé de Marcano?
Caramba, qué despiste. Ahora que lo pienso, tampoco les he contado los tiltimos
cambios en mi familia, todo lo que ba pasado con Carditos y tal. Pero doy prioridad,
disciilpenme, a lo del “don™ Marcano. Vamos, es que ni Marion Brando pero con

it g in ustedes. A Inci no ke calla el chantaje miserable de un
cheque institucional, eso lo saben ustedes desde que nacid Inci, alld por los albores de la
dinastia Julia, cn la Roma clisica. Uno de estos dias hablamos, e lo prometo.
Y vaya que si vamos a hablar.
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