Cosas que pasan ¢

Armonia

uimos a Brihuega mis hi-

jos, mi esposa, mis padres

y yo. Atardecfa. Mientras
circuldbamos por la amable ca-
rretera que lleva hasta la villa la
luna iba sefioreando y la luz del
sol se inclinaba ante ella. El
amarillo de los sembrados agos-
tados mantenfa su luminiscen-
ciaen la noche, y los 4rboles de
las dehesas parecian globos de
sombra. La naturaleza, como
siempre, deslumbraba por su
belleza. Las estrellas se iban aso-
mando timidas para ver el es-
pecticulo.

Ibamos a los jardines de la f4-
brica de tapices (Real F4brica,
o mds bien, fibrica irreal, balle-
na varada entre las viejas pie-

dras de Brihuega) donde se iba

a celebrar un concierto de piano a cuatro ma-
nos.

Llegamos pronto y pudimos coger un buen
sitio. Mis hijos de cinco y siete afios esperaban
con impaciencia el inicio del concierto: hacfa
tanto tiempo que no asistfan a uno que habfan
olvidado cémo era (estas cosas les suceden a los
nifios). Las chicharras de los jardines eran las
perfectas teloneras para el concierto. Las copas
de las palmeras y las arizénicas se mecfan con el
leve viento (el dfa habfa sido muy caluroso y la
noche trafa una tregua en forma de brisa).

Empezaba a llegar publico (de todo tipo: gen-
te mayor, parejas jévenes, grupos de amigos,
familias enteras como nosotros. ..) y cinco mi-
nutos antes del inicio no quedaba un asiento
libre.

Por fin salieron los artistas y se sentaron frente
al piano. Comenz4 el concierto con una sonata
de Mozarty la brisa se detuvo, las chicharras se
callaron, el aire qued$ limpio y presto para la
musica.

‘Tras Mozart lleg Brahms con sus danzas hiin-
garas. Los intérpretes parecfan bailar con todo
el cuerpo mientras se dejaban atravesar por las
notas (esas cucarachas de una sola pata). En-
tonces me di cuenta de que yo también estaba
moviendo mis piernas al ritmo de la msica.

Miré a mis hijos, Miguel, con cinco afios, se-
guia el ritmo con un dedo; Juan, el de siete,
movia la cabeza y tarareaba la melodfa (una
melodfa que seguramente no habfa escuchado
nunca antes). Los tres estdbamos acompasados,
atrapados en la musica. Miré a mi mujer y a mis
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padres, cada uno de ellos se
movia también. Miré al res-
to del publico: era un mar
de cabezas meciéndose como
olas en calma hacia la orilla
que era el piano.

Lleg6 la pieza memorable,
la Rhapsody in blue de
Gerswin. Miguel, mi hijo de
cinco afios estaba cansado
(eran mds de las doce de la
noche) y se quedé dormido
en el regazo de mi mujer. Esa
parecid ser la sefial.

El nifio empezd a roncar le-
vemente en mitad del con-

cierto (qué apuro pasamos en
un principio mi esposa y yo),
pero pronto sentimos que sus
ronquidos acompasados eran
una parte més de la rapso-
dia.

El mar de cabezas danzaba con las notas
brillantes de Gerswin. Mi corazén latfa a con-
trapunto. Las chicharras sumaron su bordo-
neo ritmico, vehemente. El viento hizo bai-
lar alos 4rboles. La luna, tan cerca, se mecfa al
compds. Las estrellas titilaban. La noche toda
estaba saliendo de ese piano enloquecido y
yo quise levantarme y gritar ;qué estaba pa-
sando!. Pero no pude.

Y fue entonces cuando comprendi{ que lo
mejor era dejarse llevar por ese rfo de musica.
Dejarse llevar y sentir. Y sentir que el univer-
so todo estaba en su lugar, que todo era ar-
monia, que el suefio de un nifio y el canto de
una chicharra trazan una pardbola que ex-
plica el principio y el final de todo, que la
luna rodaba por el pentagrama y los drboles
le hacfan cosquillas, que las estrellas guifia-
ban su dnico ojo y sonrefan.

Y yo también sonrefa porque en ese mo-
mento sentf que formaba parte de todo esto.
Y dejaba que mi cabeza fuera una gota mds
del mar en calma, del jardin en calma, del
universo en calma. b
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